[蹇齐/EI]逐光 75
章七十五
手中茶水已经放凉，齐之侃才听蹇宾继续道：“你大概无法理解，我自己也觉得奇怪。明明我只想安心读个书而已，怎么却把自己消耗在这种事上？”
“之后两年，我给他写了半本书，大小评论，约稿，课题研究，就记不得多少了。”他声音中全然没有愤慨的情绪，显得出奇淡然，“通过他的关系，我硕士时候便得以结识很多学者编辑，包括师公。我读博的推荐信是他和师公写的，回国就职也是经他引荐。他利用我谋取名利，我也利用他做上升的天梯。我想借他的力净化被他污染的水源。”
小徒弟一言未发，只静静看着他。
“与我同年毕业的同窗，有些也许仍在讲师席上，好一些的或是在国外评上副教授，或是在国内竞争正高席位。” 他自嘲笑笑，“我初到天玑已经是副教授，硕士生导师，一年后升正高，博导。去年坐上外院与高翻院长的位置。长久积累的资源，人脉，权力，终于悉数到位，我开始着手计划中的变革。你所处的北斗项目，就是其中的一环。”
“您做得很成功。”小徒弟评价道，却得来恩师一阵摇头。
“没有那么简单。”蹇宾苦笑，“越往上游走，只有更多被污染的河水，它们从四面八方而来，交汇在一起，茫茫一片，根本溯不到源。回过神来，半腰已经沉进漆黑的湖心。我原以为可以自救，甚至于救人，没想到只是在河道里打了个转，连岸边的石头也没摸到。”
那时他才开始理解尼采：你凝视深渊时，深渊也在凝视你。
他并未仔细告知齐之侃工作以来发生的种种，甚至今天下午那个其实无关紧要的扫兴消息。这番话因而显得晦涩消沉，可他笃定齐之侃是懂了，否则不会仍淡定坐着，一点眉头也不皱。
“对不起。”他将视线低垂下去，叹气的声音很浅，压在膝上的手指却微微蜷起，“我没资格做你的老师。”
意料之外，齐之侃并未有太过吃惊或鄙薄的神情，只用平常的语气问：“那本《<抒情歌谣>与先秦儒道思想》，大部分也是老师的文章吧？”
蹇宾微微一愣，轻笑摇头，“知识说到底的意义，不过印在纸上，给人传看罢了。我的他的，又有什么区别……”
“有区别。”齐之侃笃定道，“序章与首章行文散漫，是一个人的笔调，二到七章环环相扣，严密周祥，是另一个人，这个人是您。”他见蹇宾无言，略作思考，又继续道，“书里第三章提及子路答隐者问时回道‘君子之仕也，行其义也’，并认为这是先秦儒家至高的境界。我之所以记得清楚，因为您陆续在之后的访谈和专著中提及过类似的主张，不下十次，您喜欢冯友兰先生对它的理解。我也知道它的后一句。”
“ ‘道之不行，已知之矣’。”几乎在同一时刻，蹇宾也在心中默背出这句话来。
“他或许能偷走视角，偷走结论，他掩盖不了您的声音。”小徒弟字字恳切，“我所尊敬的老师，不是别的任何人，正是这样的您啊。”
蹇宾无言坐了很久。并非是有意沉默，只是不知要说些什么才能对得上这样一番话。他二十岁在这个圈子里，工蜂一样匆匆撞了十三年，服了规矩，信了天命，将心磨出了千百个孔窍。他所恪守的信条，鲜少为他带来福报，二十一岁时也许能勉励自己“行其义也”，二十八岁坐在冰冷的会议桌上，只能以沉默来抵抗无助。他想自己已经习惯在泥潭里捧水喝，只要解得了渴，自然可以不分清浊。那些缠满荆棘的前尘往事，再被人提及，也已没有当初不甘羞辱的疼痛，他以为早抛诸脑后，能麻木地运笔，不曾想在无意识的书写里仍是耿耿于怀，一遍又一遍地，在毫无关联的语境里念着同一句话。像流落孤岛的旅人，即使神形俱溃，每过一艘客船却仍要声嘶力竭地发出微不可闻的呼救。
有人竟听到了这声呼救。
蹇宾不清楚他究竟这样沉默着坐了多久，等回过神来，眼眶已经隐隐有了湿意。似乎是喊了几次没得到回应，小徒弟担忧着凑近，手刚搭上他的肩膀，像碰倒一只摇晃的杯子，他心头饱胀的情绪忽然就满溢出来。
“所以我才这样地喜欢学术。”他握住那只想要收回的手腕，仰头低语，目光和语调都受洗一般虔诚，“这样喜欢你。”
齐之侃的呼吸戛然顿住。虽然在后一秒他便理智理解了这句话，仍是免不了一晃神，不自在地别过脸去。
或许也察觉自己失言，蹇宾迅速松开手，故作自然地微笑。
“十三年来，我将大部分的精力都投入学术研究，因为它不会辜负我。它是一个抽象世界的假设理想，锚定在一处的北极星，轻易不会为任何外力动摇，也不被污染。”他解释道，“你也一样。但你生活在现实世界，所以更为难得。”
年轻，锋利，有原石的坚忍与百折不挠的勇气。初见时蹇宾已隐约察觉，这是他始终无法成为的人。
齐之侃虚握着左手手腕，视线只敢落在对方的膝盖，“现实的人总有缺陷。”
蹇宾注意到他的异常，想是不经意又给他压力了。
“不必紧张，说这些不是为勉强你继续做科研。我只是想说些心里话罢了。”
察觉恩师误解了自己的情绪，齐之侃反倒松了一口气，“深造的事情，可能还需要再好好考虑……但手头的科研任务，还有老师交代的翻译工作，我一定尽力完成。”
蹇宾不置可否地沉默片刻，忽然道：“学术文库外译的项目今天公示了，我们没有中选。”
齐之侃难掩惊诧，随即又想到，这大概就是恩师情绪低落的直接原因。思前想后，他只能安慰道：“这个项目的申请本来有太多不可控的因素。上次听了相关的经验分享，我总觉得成功与否与译文质量，接受好坏关系已经不太大了。”
“我知道。”蹇宾眼光黯然，“我也没想到你会去听那场分享会，我不想过早让你知道这些。看你送上来的论文，我时常会有所感叹：这早不是学科内时兴的话题了。”
齐之侃面上微赧，“我学得还很浅。”
蹇宾笑着摇头，“正是这一点让我欣慰，无论哪种理论甚嚣尘上，方法流行与否，你始终有自己的步调。我想尽量给你创造自己探索的空间，屏蔽人云亦云的声音。”他微微一顿，“现在想来，还是我太过天真了。我自己的能力也相当有限。”
世上没有处于真空的理想国，小徒弟迟早会发现书房之外的嘈杂世界，知道独善其身往往意味着举步维艰，知道“板凳坐十年冷”不是一个修辞概念。
何况自己不正是“前车之鉴”？
他不敢问小徒弟的想法，只等对方静静思考半晌，终于抬头回他：“您不必担心我的。”
“我是语言学出身，确实对传统翻译研究更为熟悉一些。但勒菲弗尔，德里达，我也不是不知道的。”小徒弟声音里没有半分犹疑或胆怯，“一个人恐惧夜里行走，是因为没有一盏亮着的灯。要是怕我迷路，您就做我的灯塔。”
时针轻轻敲响句读。
蹇宾朝窗外望去，泼天夜雨落尽，如练的云影间已是晨光微熹。
回到家中已是凌晨五点。
虽然身上已经干透，齐之侃仍是被推进浴室先冲了一趟热水。出来时，蹇宾已经不在屋里。他恍然才想起今天还有一场会议要主持，顿时忧心起恩师的精神来。
虽说是假期，不免也有各式各样的任务需要完成。齐之侃想着自己也该抓紧时间休息，躺上床褥却不知怎的总合不了眼。
一席夜谈不止揭露了蹇宾的过去，似乎也将他心底未曾考量过的东西也全数翻搅上来。
他曾以为自己读书，研究，是为追寻纯粹的知识，所以喜欢总能给出“正解”的科学。他也曾质疑，自己所行径的这条道路尽头，是否有真正的价值所在。而这一切的谜思似乎都在昨夜得以解惑。
恩师所经历的，所坚持的并非徒劳无功，而是确确实实让他领悟了人文研究的真谛。
没有“正解”也不需要“正解”，他们所研究的是人，关心的是人：人的痛苦，人的悲欢，人的思想。这便是一切价值。
因为爱人，所以研究，所以想要振臂高呼，直到世界为之改变。
他从床上坐起，按亮枕边的手机，犹豫着拨通了一个号码。
“爸。”他的声音微微发颤，“我想和您商量一件事……”
——————————————————
“君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”出自《论语》，这等境界我非常叹服，没有宗教信仰的支持，也能做到不问结果，坚守心中的“义”行事，我认为是最为勇敢坚强的。
复健困难，还是没有赶上零点，但是赶上了一点，各位多多谅解。
